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En un momento como el presente en el que los archivos sobre el
franquismo proliferan o revelan nuevos rincones, cabe al historiador el
privilegio de encontrar documentos, fondos privados, así como recopilar
testimonios, que le permitan realizar una investigación histórica original
o, al menos, ofrecer una perspectiva nueva al conocimiento general. Sin
embargo, la pregunta que debemos hacerle al estudioso y que éste debe
hacerse a sí mismo el primero es hasta dónde mejora su comprensión el
estudio de un archivo determinado, cuáles son sus valores y sus límites
en relación con un panorama global que no debe perder de vista. Dicho
en otros términos, qué documenta y qué esconde o disimula dicho archivo.
En realidad, las dos cuestiones se encuentran íntimamente ligadas y no
puede responderse a una de ellas (qué nos permite documentar) sin
hacerlo a la otra (dónde están sus elipsis, sus lagunas, sus silencios y por
qué senda nos permite conectar con el conjunto).
Viene esto muy a propósito del noticiario español NO-DO (conver-
tido más tarde en Archivo Histórico NO-DO), instrumento de propa-
ganda audiovisual del franquismo que vio la luz el 4 de Enero de 1943 y
no abandonó las pantallas cinematográficas hasta bien entrada la de-
mocracia, en abril de 1981, aun si sus últimos tiempos fueron tristes y
desvaídos, definidos más por la necesidad de ofrecer una solución admi-
nistrativa a sus empleados que por la utilidad de un noticiario a todas
luces anacrónico en unos tiempos de espectacular desarrollo de la
televisión. ¿Qué nos aporta, pues, NO-DO?
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RESUMEN
NO-DO (Noticiarios y Documentales) fue desde 1943 el noticiario oficial del
franquismo (concluyó en 1981), gozando de las prerrogativas de exclusividad y de
proyección obligatoria en todos los cines de España. Voz oficial del régimen, NO-
DO, nacido a casi cuatro años del final de la guerra civil, no corresponde a una fase
de movilización política, sino más bien de desmovilización. En este sentido, su falta
de tensión dramática, su inercia e inactualidad, su huida de la política son altamente
reveladoras. Ahora bien, el historiador puede encontrar en sus ediciones aspectos
clave de la mentalidad franquista y, en particular de su propuesta de socialización
política. El presente artículo analiza los lugares de memoria que retornan cíclicamente
en el noticiario, su significación simbólica para el franquismo y los cambios que en
su tratamiento se operan a lo largo de los años.
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ioCualquier historiador que tenga la paciencia de poner a prueba su
memoria y revisar con periodicidad y tesón varias horas del noticiario
llegará pronto a la sorprendente conclusión de que NO-DO no le informa
prácticamente de nada. Ni los grandes acontecimientos políticos del fran-
quismo, ni apenas los cambios de gobierno, ni las decisiones relevantes del
Estado ni la legislación aparecen sino muy livianamente por sus ediciones y
jamás aportando datos sustanciales; por supuesto, tampoco encontrará en
sus números noticia alguna referente a las huelgas y los conflictos labo-
rales o sociales, a la lucha guerrillera, ni siquiera a la captura de algunas de
sus figuras destacadas. Con muy pocas excepciones, NO-DO se comporta
con una muy laxa implicación hacia la actualidad y tal laxitud se convierte en
aparente indiferencia cuando de los hitos de casi cuarenta años se trata.
Tal constatación no puede llevarnos a hablar de neutralidad, claro está.
NO-DO fue un instrumento fiel al régimen y, aunque probablemente jamás
despertó entusiasmos, cumplió su papel con solvencia. Ahora bien, ¿cuál fue
la función que se le asignaba dentro de los instrumentos de comunicación
y propaganda oficiales? Y, sobre todo, ¿cómo se proponía cumplirla?
Lagunas, precedentes, contextos
Las particularidades del noticiario son muy relevantes para
comprender su misión. Por su extensión, fue un medio de propaganda,
información y comunicación que la dictadura utilizó hasta sus estertores;
por su insistencia, exclusividad y obligatoriedad, recorrió todas las sesiones
de cine, de primera, segunda o tercera categoría, durante décadas, sin
que ningún espectador escapara a su influjo y hoy sabemos que se
convirtió en una de las voces más reconocibles del régimen; por su
condición de único modo de relación informativa con lo audiovisual,
fue, hasta el desarrollo de la televisión en los años sesenta, una revista de
imágenes relativamente atractiva, acaparando durante dos décadas el
espectáculo audiovisual no narrativo1. Así, NO-DO se convirtió en algo
familiar para los españoles de varias generaciones y aún hoy permanece
de forma indeleble en el imaginario de todos aquellos que convivieron
con él, tal vez con disgusto, pero es muy probable que con menos
indignación de la que despertaron otros medios de comunicación. Prueba
inequívoca es el reciclaje constante de sus imágenes por parte de
documentales y reportajes actuales.
En suma, NO-DO fue un icono del franquismo, tan incuestionable
para los que lo vivieron como las estatuas ecuestres del dictador, los sellos
de correos, los monumentos conmemorativos, las celebraciones religio-
sas y políticas que escandían el calendario y otras tantas actividades de
la vida cotidiana oficial o los nombres del callejero de cualquier ciudad o
pueblo. Esto hace de NO-DO un instrumento fundamental (pero, por
supuesto, no suficiente) para el estudio de las mentalidades durante el
franquismo y para la comprensión de este régimen como fenómeno polí-
tico, ideológico, social y cultural. En otros términos, NO-DO sería un
utensilio de gran valor para evaluar ese espinoso asunto de la socialización
de las masas que constituye uno de los ejes de la investigación actual
sobre la dictadura y que, sin embargo, rara vez se ha plasmado en estudios
sobre los medios de comunicación distintos a la prensa y, en menor me-
dida, la radio (noticiario, cine, televisión..).2
1 Téngase en cuenta que NO-
DO produce desde 1945 has-
ta 1968 un semanario titula-
do Imágenes y que, además,
es la única entidad durante
mucho tiempo autorizada
para producir documentales.
2 En este sentido, y en el con-
texto de la política laboral,
pero con mucha atención
hacia la función de la propa-
ganda, apunta Carme Moli-
nero, en La captación de las m-
sas: política social y propagan-
da en el régimen franquista.
Madrid: Cátedra, 2005. Una
de las aportaciones historio-
gráficas que toma a su cargo
los medios de comunicación
es la de Francisco Sevillano
Calero (Propaganda y medios de
comunicación en el franquismo
(1936-1951). Alicante: Publi-
ca-ciones de la Universidad de
Alicante, 1998).
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3 Por supuesto, hay que re-
conocer que los movimientos
anarquistas, comunistas, na-
cionalistas y republicanos
operaron con un potencial
propagandístico mucho más
eficaz y valeroso. A esto co-
adyuvaba el hecho de que los
principales centros de produc-
ción cinematográfica (Madrid,
Barcelona, Valencia) se hallab-
an en zona republicana duran-
te casi toda la guerra.
4 En el “Informe de consti-
tución del Departamento”,
redactado por Manuel Au-
gusto García Viñolas y Anto-
nio de Obregón el 16 de abril
de 1938, se especifica: “La
producción cinematográfica
no puede ser nunca actividad
exclusiva del Estado”, pero
éste “ejercerá el control de la
producción nacional, a fin de
que el Cine español sea digno
de los valores espirituales de
nuestra Patria” y de que “nin-
guna actividad cinematográ-
fica (…) [quede] fuera de la
competencia y alcance de este
Departamento Nacional de
Cinematografía”. En ese as-
pecto, “el Estado se reserva la
producción de Noticiarios y
Documentales políticos”
(AGA Cultura, caja 268).
5 Con anterioridad, funciona-
ron una Sección Cinematográ-
fica (abril de 1937) a cuya
cabeza se situó Serafín Balles-
teros. Véase TRANCHE, Ra-
fael R. & SÁNCHEZ-BIOS-
CA. NO-DO. El tiempo y la
memoria. Madrid: Cátedra,
2000, pág. 33 y ss.
6 Venía el poeta Manuel
Augusto de trabajar como
corresponsal en Roma de El
Debate. Su amistad con Pedro
Gamero le sirvió el Puente
para que Ridruejo le llamara
a incorporarse al proyecto de
propaganda naciente. Director
del Teatro Español, de la re-
vista cinematográfica Primer
Plano desde su creación, reali-
zador de películas como Boda
en Castilla (1941), amén de Jefe
del D.N.C. y de las tareas en
la censura que de este cargo
dimanaban (presidencia de la
Comisión de Censura Cine-
matográfica), Manuel Augus-
to fue entre 1938 y 1941 un
personaje ineludible de la pro-
paganda cinematográfica
franquista hasta que se ene-
mistó “un poco con las jefa-
turas y me aparté de todo”,
dice sin querer precisar las
Ahora bien, quienquiera que conozca la furia represiva y propa-
gandística que siguió a la Guerra Civil puede quedar sorprendido ante el
hecho de que un medio de propaganda audiovisual tan decisivo tardara
casi cuatro años en ver la luz después de obtenida la victoria nacional.
¿Por qué la dictadura, tan necesitada de instrumentos de control y
difusión de sus valores, habría de privarse de un soporte como el
audiovisual, de indudable utilidad para los movimientos totalitarios y
especialmente en un país en el que la propaganda audiovisual había
alcanzado altas cotas de intensidad durante la guerra?3
En primer lugar, NO-DO tuvo un precedente —El noticiario
español—, el cual fue creado apenas constituido el Departamento Nacio-
nal de Cinematografía en abril de 1938,4 con el cometido de centralizar
la propaganda cinematográfica, muy dispersa durante los primeros
tiempos de la guerra. Fue este Departamento el resultado de las medidas
tomadas por el primer gobierno franquista que asumió la constitución
de un Estado en sentido estricto mediante la Ley de Administración del
Estado bajo la inspiración y égida de Ramón Serrano Suñer5. En esta
estructura, la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda fue dividida
en dos secciones —la Delegación General de Propaganda, dirigida por
Dionisio Ridruejo, y la Dirección General de Prensa, encargada a José
Antonio Giménez Arnau— y dependiente de ambas se creó el Servicio
de Radiodifusión (encabezado por Antonio Tovar) y el Departamento
Nacional de Cinematografía, cuya dirección se otorgó al poeta Manuel
Augusto García Viñolas, recién llegado de Italia y casi omnipresente en
esos años6. En este momento decisivo de la formación de un Estado de
vocación totalitaria, con un equipo procedente de Falange, el D.N.C.
inició una intensa producción, demostrando eficacia inmediata en el ter-
reno de la propaganda, para lo cual fue determinante la colaboración
alemana en el suministro de película virgen y el revelado realizado du-
rante un primer período en los laboratorios berlineses Geyer. Lo cierto es
que El Noticiario Español, unido al resto de la producción del D.N.C.,
constituye un ejemplo ideal de propaganda de choque que fue exhibido
en las ciudades ocupadas, incautando material republicano y remon-
tándolo para fines opuestos a los originales7. Prueba de eficacia es que su
primer número apareció en junio de 1938, apenas dos meses después de
creado el organismo. Coherente con este espíritu constructivo, se puso
en marcha una estética arriesgada que, con la primacía de lo político en
las noticias, se manifestaba en el uso ocasional del sonido directo (que
desaparecerá en NO-DO), el desbordamiento retórico de la locución o,
en algunos casos, el reciclaje del material enemigo para invertir su
dirección ideológica y la primacía de lo político en las noticias.
Sin embargo, resulta llamativo que, poco después de concluida la
contienda y las fastuosas celebraciones de la victoria (que, como sabe-
mos, fueron harto prolongadas), el noticiario comience a languidecer
hasta el punto de que entre su número 31 (febrero-marzo de 1940) y el
último de la serie, 32 (marzo de 1941), transcurre nada menos que un
año. El contenido de este último, con el que se cerraría el proyecto, es
altamente indicativo de la inercia en la que se sumió el modelo de propa-
ganda escogido: un reportaje sobre el partido de fútbol entre las selecciones
de Portugal y España cuya duración excede los ocho minutos. Parece,
pues, fuera de toda duda que el estilo y la función asignados al noticiario





















iohabían periclitado en este período posterior a la guerra. Y todavía resul-
ta más sorprendente la carencia de iniciativas audiovisuales que siguió a
su consunción, pues ésta precedió a la caída política en mayo de 1941
del equipo capitaneado por Serrano Suñer. Da la impresión de que ese
modelo integrado y estratificado de propaganda postulado por el grupo
de intelectuales de Falange y que Dionisio Ridruejo defendió en varias
ocasiones había entrado en crisis antes de que las mismas personalida-
des que lo formaron perdieran el apoyo de Franco y que José Luis de
Arrese acometiese la delicada tarea de reestructurar la Secretaría Gene-
ral del Movimiento para la definitiva domesticación de Falange.8
En el momento en el que desde la Vicesecretaría de Educación Po-
pular se pone en marcha el proyecto de creación del nuevo noticiario,
que será popularmente conocido como NO-DO, el contexto institucional
ha variado sustancialmente, tanto como la situación internacional defi-
nida por la guerra mundial. En primer lugar, NO-DO surge en una
coyuntura muy particular del régimen: las primeras ideas sobre su
gestación se forjan, al parecer, en el verano de 1942, un verano altamen-
te conflictivo para el régimen. Todos los antiguos directivos o empleados
de NO-DO que fueron entrevistados por Rafael R. Tranche y por mí
mismo en el curso de la escritura de nuestro libro NO-DO. El tiempo y la
memoria se remontaban a aquel de verano de 1942 y en particular al
atentado de Begoña, filmado por cámaras de Actualidades Ufa, como el
acontecimiento que reveló a los jerarcas del régimen la conveniencia de
disponer de un noticiario centralizado y estatal que garantizara la
exclusividad de las imágenes filmadas, a pesar de que no pudimos hallar
ningún documento escrito que ratificara esta opinión generalizada. Como
es sabido, el 16 de agosto de 1942, en la basílica Virgen de Begoña, situ-
ada en las afueras de Bilbao, un comando falangista perpetró un atenta-
do en la ceremonia carlista que pudo costar la vida al ministro del Ejército,
Enrique Varela, conocido por su hostilidad a la Falange. El ministro exigió
un ejemplar castigo de los culpables que sirvió a Franco para maniobrar,
destituyendo a Varela y Galarza por su tentativa de insubordinación,
pero también compensando esta medida con el cese del cada vez más
incómodo Serrano Suñer en su cargo de Ministro de Exteriores y presi-
dente de la Junta Política de Falange. La noticia había sido casualmente
captada por las cámaras de Ufa y el vicesecretario de Educación Popu-
lar ordenó a Alberto Reig cediese una copia de la noticia al director del
Noticiario Fox. La necesidad de proceder mediante órdenes sobre orga-
nismos privados, aunque sometidos a control, hecho ponía de manifiesto
las desventajas de carecer de un órgano audiovisual centralizado y en
manos del Estado.9
En realidad, era éste el cuarto de una serie de descabezamientos
consecutivos de Falange más indómita si contamos el Decreto de
Unificación diseñado por el propio Serrano Suñer en abril de 1937 que
sometía a un mando común y a una retórica compartida los objetivos
iniciales de la Falange, a continuación el cambio de gobierno de 9 de
agosto de 1939 que provocó la creación de una junta política clandestina
presidida por el coronel Emilio Rodríguez Tarduchy y la ya citada crisis
de mayo de 1941 en la que cayó el equipo de propaganda del cuñado de
Franco. La crisis del 42 fue en muchos aspectos un punto de no retorno
para la vieja guardia. De este tiempo data la dramática y escalofriante
causas (entrevista con Manu-
el Augusto García Viñolas,
mantenida por Rafael R.
Tranche y V. Sánchez-Biosca
el 19 de octubre de 1993).
7 Téngase presente que lo que
desearíamos denominar la
‘migración de imágenes’ es un
fenómeno muy frecuente en el
panorama visual y audiovi-
sual de la guerra civil, tanto
por el peso de la propaganda
de choque, como por la coin-
cidencia que se produce en
estos años entre el conflicto
español y el desarrollo espec-
tacular de formas periodís-
ticas nuevas (revistas ilustra-
das de nuevo cuño, como Vu,
Time, Life, Picture Post, etc., que
entrelazaban el discurso escri-
to con la serie de fotos), de los
noticiarios cinematográficas y
las nuevas técnicas de capta-
ción de imágenes (valga como
ejemplo el uso de la cámara
Leica por Robert Capa). Aun-
que sin reflexionar sobre este
particular ni ponerlo en rela-
ción con los cambios multime-
diáticos, Alfonso del Amo y
Mª Luisa Ibáñez (Catálogo ge-
neral del cine de la guerra civil,
Madrid, Cátedra, 1996) reco-
gen muchas de estas citas o
reutilizaciones. Fundamental
en este aspecto es el artículo
de Luisa Cicognetti y Pierre
Sorlin, “Quando si parla della
guerra civile spagnola. Imma-
gine e rappresentazione (1936-
1939), en Immagini nemiche: la
guerra civile spagnola e le sue
rappresentazioni. 1936-1939.
Bolonia: Editrice Compositori,
1999, págs. 1426 (de próxi-
ma publicación en versión
española en la revista Archivos
de la Filmoteca).
8 Fue el mismo Ridruejo quien
describió este proyecto como
“totalitario en el sentido
estricto de la palabra”, pues
“apuntaba al dirigismo cul-
tural y a la organización de
los instrumentos de comuni-
cación pública en todos los
órdenes” (Con fuego y con
raíces. Casi unas memórias. Bar-
celona: Planeta, 1976, pág.
130).
9 Entrevista concedida por
Alberto Reig, subdirector de
NO-DO desde su comienzo y
director del organismo entre
1953 y 1962, a Rafael R.
Tranche y V. Sánchez-Biosca
el 22 de octubre de 1992.
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10 La carta en cuestión (repro-
ducida en las memorias de
Ridruejo citadas más arriba,
págs. 236-240) data del 7 de
julio de 1942, pero el calen-
dario de acontecimientos re-
vela hasta qué punto ese
verano representó la cristali-
zación de unos conflictos la-
tentes en medidas políticas
que supusieron un punto de
no retorno, en cuya médula
hay que situar la creación de
NO-DO. En nuestro libro Cine
y guerra civil española: del mito
a la memoria (Madrid: Alian-
za, 2006, cap. Tercero) con-
frontamos dos ficciones cine-
matográficas que proponen
caminos distintos en la en-
crucijada de 1942: Raza, el film
ideado por el propio Franco,
y Rojo y negro, una película de
orientación falangista que
Carlos Arévalo estrenó apenas
unos meses más tarde y cuya
vida pública fue oscura hasta
desaparecer de las pantallas
al poco tiempo.
11 Asumiendo el matiz que
introduce Ángela Cenarro pa-
ra enfatizar el carácter pasivo
de la adhesion, en lugar de la
negociación que entraña la
idea de consenso, que fue apli-
cada algo mecánicamente a
partir de los estudios de Ren-
zo de Felice sobre los primeros
años de Mussolini al frente del
Estado italiano (Ángela Ce-
narro, La sonrisa de Falange:
auxilio social en la guerra ci-
vil y en la posguerra. Barcelo-
na: Crítica, 2006, pág. XII).
12 Según estudiamos extensa-
mente en TRANCHE y SÁN-
CHEZ-BIOSCA, op. cit., NO-
DO llevará a la práctica una
política de tres guerras: en el
frente Este apostará firme-
mente por la defensa de la
civilización occidental (sic.)
frente al protoenemigo comu-
nista, en el Pacífico mantendrá
su adhesión a los Estados
Unidos y en los demás frentes
europeos mantendrá una
creciente neutralidad, detec-
ta-ble en la publicación simé-
trica de reportajes desde am-
bos frentes. El punto de in-
flexión de este último frente
es el doble tratamiento del de-
sembarco de Sicilia por los ali-
ados (nº 34 A, 1943), que con-
tinuará en las ediciones
siguientes hasta el final de la
guerra.
carta que Dionisio Ridruejo dirigió a Franco a su regreso de Rusia.10
En segundo lugar, cuando el noticiario ve la luz, en enero de 1943,
la situación de las fuerzas alemanas en la Segunda Guerra Mundial había
cambiado sustancialmente respecto a junio de 1941, cuando el gobierno
español apoyó con euforia la entrada de la Wehrmacht en territorio so-
viético y motivó la casi inmediata formación de la División Azul. En
enero de 1943, el Sexto Ejército alemán al mando del mariscal von Paulus
estaba a punto de capitular en Stalingrado; capitulación que se consu-
maría apenas un mes más tarde (2 de febrero). Esto generaría un clima
de incertidumbre sobre el futuro del fascismo que recomendó una posición
más cautelosa cuya certificación tendría lugar en octubre de 1943 con el
abandono de la no beligerancia y el retorno a la neutralidad.
Así pues, el triunfo incondicional en la guerra civil, la represión y
exterminio del enemigo, el sesgo conservador que iba tomando el régimen,
combinado con la eliminación de los sectores más revolucionarios proce-
dentes de Falange, así como la coyuntura internacional favorecen una
política social de aceptación o consentimiento al franquismo y no de
agitación.11 Dicho en otros términos, no se trataba tanto de movilizar a
las masas (puesto que el enemigo ya había sido vencido y su represión no
había cesado), sino más bien de desmovilizarlas, manteniendo, eso sí, el
despliegue de los principios religiosos, políticos y carismáticos en torno a
una retórica formal y simbólica cuyo arsenal había sido suministrado en
altísima proporción por la Falange.
En consecuencia, con los matices señalados, NO-DO, por la
coyuntura de su nacimiento y las nuevas tareas que se propone el
franquismo, no es el instrumento de una propaganda de choque, como
sí lo había sido El Noticiario Español, sino de asentimiento, más pasivo
que activo, sin menoscabo de que excepcionalmente ponga su maquina-
ria al servicio de una movilización coyuntural, como sucedió en el nº 206
A, 206 B (1946) en repulsa de la sanción condenatoria de Naciones Uni-
das o en 1947 con la campaña por el ‘sí’ en el referéndum nacional (nº
236 A, 236 B). Pero la excepción confirma la regla y ésta se acentúa
después de la derrota alemana en la Segunda guerra Mundial.12
Dos condiciones adicionales acaban de perfilar la singularidad del
noticiario. A diferencia de la radio y la prensa, NO-DO no posee ninguna
variedad ideológica debido a su condición y a sus dimensiones. El histo-
riador puede analizar las diferencias existentes entre la prensa monár-
quica, la falangista, la de los excombatientes o la de la Iglesia, aunque
todas ellas se encuentren dentro de la Prensa del Movimiento y asuman
unas directrices generales. De tales desajustes, grandes o pequeños, extrae
a menudo el especialista conclusiones sobre las pugnas entre los distin-
tos sectores o familias que compusieron esa koiné que fue el régimen.
NO-DO se presenta, en cambio, como un noticiario único y carece de ese
mínimo margen para la diferencia. De ahí que tampoco se aventure en
señalamientos ideológicos sectoriales. Por esta razón, NO-DO se com-
porta como la auténtica y más genuina voz estándar del régimen, sin
aristas ni conflictos y, en consecuencia, los roces con las autoridades son
prácticamente inexistentes. Ello resulta, por demás, casi inevitable dado
el formato de un noticiario que trata de comprimir en poco más de diez
minutos (veinte cuando se editan dos números semanales y treinta
cuando las ediciones son tres) las noticias de toda una semana, incluyendo





















iolas secciones internacional, nacional, curiosidades, atracciones, sucesos,
vida cotidiana, deportes, toros, etc. Hasta tal punto era firme la confianza
del régimen en los responsables de NO-DO que el noticiario pasaba el
control reglamentario de censura cuando ya estaba circulando por los
cines.
Nos encontramos, pues, con una estructura a medio camino entre
el periódico filmado y la revista, donde la primacía de la política se diluye
llegando a un mosaico de géneros periodísticos estables que podían
enumerarse así: actualidades del régimen (denominación mucho más
apropiada que el término ‘política nacional’), asuntos internacionales
(grandes problemas de época, que giran por lo general en torno al
anticomunismo, el cual se concreta según los momentos en el frente ruso,
Corea, Alemania, Cuba, Checoslovaquia, etc.), conmemoraciones del
pasado (festejos militares, culto a los muertos y caídos, fiestas regio-
nales…), celebraciones religiosas (Navidad, Semana Santa…), a los que
cabe añadir los ya citados sucesos, curiosidades y frivolidades (moda,
peluquería, etc.).
Una última circunstancia favorece esta tendencia a la atem-
poralidad: la escasez de copias disponibles y la circulación de las mismas
por los numerosísimos cines de la geografía nacional. A medida que la
categoría de los cines desciende, éstos exhiben noticiarios más antiguos,
siguiendo unos circuitos preestablecidos, de modo que nos encontramos
con la cómica situación, comentada en 1954 por el mismo subdirector
del organismo, Alberto Reig Gozalbes, de que determinados cines
proyectan en la Navidad de un año las noticias correspondientes al mismo
período… del año anterior.13 Tan evidente es este retraso que los mismos
artífices del noticiario debieron trabajar con la conciencia del mismo.
Por esta serie de razones, todo parecía favorecer la falta de actualidad,
prefiriendo lo que podríamos denominar noticias de época a las más
inmediatas.
NO-DO, discurso estándar del régimen
En la era actual de los medios de comunicación globalizados, nos
hemos acostumbrado a vivir en un sistema de vértigo informativo en la
dimensión temporal (aspiramos a una simultaneidad entre lo ocurrido y
su transmisión por los medios) como de ubicuidad en la dimensión espa-
cial (nada, por lejano que esté, parece inaccesible a través de internet,
televisión, radio, prensa). Para comprender el papel que NO-DO
desempeñó en los primeros años del franquismo (los años cuarenta y
cincuenta, sobre todo) se impone realizar un esfuerzo de desnatu-
ralización de nuestra propia experiencia, colocándonos en un contexto
hoy arduo de inimaginar. Un solo medio de información audiovisual, un
aislamiento respecto al exterior, un desconocimiento de la cultura de los
viajes y de las curiosidades de otros mundos. Una doble autarquía: la de
las condiciones comunicativas propias de su época, unida al deliberado
aislamiento de la dictadura. Los hogares carecen de televisión, la censu-
ra lo filtra todo, el silencio forzoso cierra las bocas que han escapado del
exilio, la prisión, el fusilamiento o las represalias de cualquier tipo. NO-
DO despliega, así, un enorme (por escaso que parezca a simple vista)
poder: dar a conocer a los españoles una realidad previamente codifica-
13 Antonio Serrano: “El NO-
DO y los exhibidores”, entre-
vista con Alberto Reig, a la
sazón director del noticiario,
Espectáculo, n. 89, noviembre-
diciembre de 1954, pág. 9.
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14 Véase DI FEBO, Giuliana.
Ritos de guerra y de victoria en
la España franquista. Bilbao:
Desclée, 2002. Nosotros mis-
mos hemos realizado un aná-
lisis del documental que el
Departamento Nacional de
Cinematografía dedicó al tras-
lado de los restos mortales de
José Antonio al Escorial, en el
que incluso se cita [sic] un film
enemigo como El acorazado
Potemkin (S.M. Eisenstein,
1925). Véase SÁNCHEZ-BI-
OSCA, Vicente. “El carisma
cinematográfico de José An-
tonio, entre líder y santo”, ca-
pítulo primero de Cine de his-
toria, cine de memória: la re-
presentación y sus limites.
Madrid: Cátedra, 2006.
15 Véase de Emilio Gentile el
capítulo titulado “El fascis-
mo como religión política”, en
Fascismo. Historia e interpre-
tación (Madrid: Alianza, 2004,
original italiano de 2002),
págs. 219-245.
16 MOSSE, George L. La nacio-
nalización de las masas: simbo-
lismo político y movimientos
de masas en Alemania desde
las Guerras Napoleónicas al
Tercer Reich, Madrid, Marcial
Pons, 2005 (original inglés de
1975).
da de un modo visualmente atractivo y de forma menos exigente que la
prensa.
Se comprenderá entonces más precisamente por qué hablamos de
NO-DO como un estándar del régimen, fundamental para entender una
parte de las mentalidades durante el franquismo y para aproximarnos a
lo que se dio en llamar el franquismo sociológico. Y es que NO-DO habla
a través de su retórica, de su vocación atemporal, de su implícito rechazo
a lo actual o su pereza respecto al paso del tiempo y al cambio. Y esa
pereza refleja algo de la desidia creativa del régimen en materia de pro-
paganda, correlativo al ejercicio de una represión violenta, se combina
con esa forma negativa de la propaganda que fue la censura y alcanzó
extremos paranoicos; un régimen que mantuvo, durante casi dos déca-
das, un imaginario pleno y ajeno a la realidad, viviendo en una España
religiosa e imperial, mostrándose (o simulando mostrarse) indiferente a
lo que ocurría allende sus fronteras, que escandía su año en celebraciones,
plagadas de sentido, pero sin asomo de transformaciones (1 de abril, 1
de mayo, 18 de julio, 29 de octubre, 20 de noviembre; pero también
Navidad, Reyes, Semana Santa…), que repetía lugares conmemorativos
(el Valle de los Caídos, en proceso de construcción, El Alcázar de Toledo,
El Escorial, la Ciudad Universitaria, el Cerro Garabitas, Paracuellos del
Jarama, el cerro de los Ángeles y tantos otros). En suma, a través del
tiempo y del espacio, NO-DO se convirtió en un ritual semanal de un
Estado ritualista y ceremonial; repetitivo hasta la saciedad, indiferente a
los cambios. Si Giuliana di Febo,14 siguiendo una idea de Emilio Gentile
sobre la religión política,15 pudo hablar de los rituales de la política como
religión, cabría ampliar el espectro de lo ritual también a actos
conmemorativos de lo que George L. Mosse denominó la secularización
de la religión para una política de nacionalización de las masas.16 Pues
bien, esta forma de nacionalización y socialización, desprovista de
espíritu de agitación, alcanzó cotas insospechadas en el funcionamiento
simbólico de la España oficial, en la que colaboraron o, al menos,
asintieron muchos españoles no afectos al régimen.
Los lugares de memoria
A la luz de lo expuesto, el archivo de NO-DO constituye una fuente
de información tanto más fértil para estudiar el franquismo como régimen
ceremonial, ritualista y litúrgico, cuanto menor es su capacidad infor-
mativa sobre la actualidad. Cuanto más repetitivo, cuantos más ecos y
rimas crea escandiendo el año y reiterando las ceremonias temporada
tras temporada, más revelador resulta de un modelo de sociedad que el
régimen deseaba estática, aclamatoria, pero desmovilizada e socialmen-
te inactiva. A nadie se le escapa que el éxito fue sólo parcial y desde
luego difícil todavía hoy de aquilatar en términos cuantitativos, pero su
valor testimonial respecto a una estrategia y a unos logros, no por impre-
cisos menos reconocibles, es enorme.
Así, el calendario que propone NO-DO se asemeja a un calendario
litúrgico, de carácter cíclico; por su parte, los espacios retornan una y
otra vez mostrándose resistentes al cambio: siempre reconocibles, pero,
de puro estatismo, tendentes a la eternidad. Tres de esos espacios circulan
como lugares de memoria del franquismo con especial profusión; tres





















iolugares que sirven de crisol a los mitos franquistas si aceptamos la idea
de que los ritos del régimen actualizan mitos en los que éste aspira a
sustentar lo que se denominó una retórica plebiscitaria. El primero de
ellos es el Alcázar de Toledo, pues no sólo santifica un lugar legendario
que se remonta a figuras tan caras al relato franquista como el Cid, Carlos
V y la Academia de Infantería que tuvo allí su sede, sino que construye
entre sus muros una epopeya —la del asedio de la fortaleza por los mili-
cianos y el numantinismo de su defensa por Moscardó—; el segundo es
el Valle de los Caídos, proyecto colosalista del culto a los muertos que ya
fue sentido como anacrónico en el tardío momento de su inauguración,
pues las obras se demoraron muchos años; el último, el monasterio de El
Escorial, un lugar de memoria que el franquismo tomó prestado del
Imperio filipino y que revela el espejismo mítico en el que se veía reflejado,
pues en lugar de ver en él un episodio histórico, lo convirtió en una
auténtica negación de la historia.
Ahora bien, la vocación intemporal del régimen, su concepción
cíclica de la historia, repleta de fantasmas de reconocimiento, donde se
suprimían fenómenos (por ejemplo, la Ilustración y el liberalismo de los
siglos XVIII y XIX), una decadencia (imperial y religiosa) y una catarsis
(la guerra) no nos exime de analizar las imágenes porque en ellas se
incrusta, velis nolis, la huella del tiempo. Un análisis minucioso de los
productos que guía esta intención nos hace percibir aquello que emerge
en el discurso del régimen, en ocasiones inconscientemente, y es sensible
a su época. Algunos ejemplos bastarán para ilustrarlo.
El Alcázar de Toledo: espejismo y héroe
La figura del general Moscardó y su gesta como defensor del
Alcázar de Toledo tiene, como es bien conocido, una enorme relevancia
para la mitología franquista, si bien la mayoría de los estudios históricos
se han dedicado al establecimiento de los hechos y han desatendido, en
cambio, el examen de los relatos, es decir, del enfrentamiento simbólico
que ponían en juego.17 Sea como fuere, la presencia del personaje en el
noticiario no rebasa los límites de la modestia. El n. 298 B de NO-DO
(1948), con todo, no se sitúa en el legendario Alcázar, sino que refiere la
concesión al general, por parte de la villa de Tarifa, de la Medalla de Oro
de la ciudad. Este hecho es altamente significativo pues Tarifa fue la
plaza legendaria defendida por Guzmán el Bueno. Mediante este acto
ceremonial, NO-DO confirma su participación activa en el espejismo
histórico que realiza el acoplamiento, más allá de las constricciones
espaciotemporales y de la verosimilitud (y, por supuesto, los datos
materiales y documentales), de dos hombres que sacrificaron lo más que-
rido —el propio hijo— ante valores superiores como el honor y el amor a
la patria. NO-DO es fiel, así, a la leyenda de Moscardó, que ve en él la
encarnación moderna de Guzmán el Bueno, con desprecio absoluto hacia
los hechos históricos. La historia, al fin y al cabo, no estará para el
franquismo jamás a la altura del mito y tampoco, por consiguiente, de
los ritos que lo actualizan.
La siguiente ocasión en que Moscardó es elevado al rango de pro-
tagonista debe esperar a su muerte, en 1956, a cuyo acontecimiento de-
dica NO-DO dos reportajes, ubicados respectivamente en las ediciones
17 Una tentativa de analizar
las coordenadas retóricas,
narratives e iconográficas de
este mito se encuentra en Vi-
cente Sánchez-Biosca, ed., La
imagen del Alcázar en la mi-
tología franquista. Archivos de
la Filmoteca, n. 35, junio 2000.
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A y B del nº 694. En ambos, se practica un similar recorrido por los
avatares biográficos del personaje, comenzando por la originaria gesta
del Alcázar y pasando por sus distintas tareas como Delegado Nacional
de Deportes hasta concluir con los detalles de su inhumación en la cripta
del mismo alcázar que defendió.
El primero de estos reportajes lleva por título «GESTA HEROICA»
y encabeza la edición 694 A del noticiario. Su duración (2' 53'’) es a
todas luces generosa en comparación con la atención que habitualmente
se presta a las noticias del Alcázar. La primera parte es retrospectiva y se
remonta a la defensa de la plaza entre julio y septiembre de 1936:
En el año 1936 —narra el locutor— se puso en juego la suerte y el porvenir de
España y la resistencia del Alcázar toledano fue pasmo del mundo. Nada pudieron la
metralla ni el fuego ni las minas ni el hambre ni el sufrimiento ni la sed de los
sitiados. Al mando del general Moscardó, máxima encarnación de las mejores virtu-
des militares y españolas, un millar de hombres, mujeres y niños vivieron en lucha
con la muerte. La sombra de Guzmán el Bueno encarnada en un soldado de hoy. El
episodio está vivo en el corazón de todos los españoles, como la conversación telefónica
entre el padre y el hijo y la respuesta sobria y honda del héroe. Ante la hora decisiva
de la patria cedían todos los otros humanos sentimientos para pensar sólo en la
salvación de España.
La síntesis de la leyenda viene acompañada por planos muy
conocidos combinados por enésima vez en un montaje áspero y frag-
mentado que muestra tanto los bombardeos, como la liberación. NO-DO
recurre aquí, con su parasitismo habitual, a sus propios fondos
archivísticos. La cámara se pasea a continuación por los microespacios
del Alcázar, a saber, el despacho de Moscardó, presidido por el retrato
del héroe, el teléfono a través del cual, reza la leyenda, se comunicó la
fatídica amenaza de los milicianos y se tomó la heroica decisión y, una
vez en el exterior, las intemporales huellas de la hazaña, las ruinas.
Una marca de puntuación abre la escena a otro episodio más
anodino, desprovisto de escansiones y clímax apocalíptico, pero por el
que transcurrieron los veinte años siguientes de la vida del general: “En
este reportaje retrospectivo, podemos contemplar al General Moscardó
en diversos aspectos del cumplimiento que prestara a España cuando
fue ganada la paz. El conde del Alcázar de Toledo supo dejar en éstas
una huella indeleble porque encontraron en él un toque caballeroso y
ejemplar en cuyas virtudes heroicas todos se miraban”.
Como Delegado Nacional de Deportes, el general Moscardó supo entronizar y capi-
tanear un sentido del esfuerzo atlético en nuestra nación. Los que sirven a España
desde el puesto deportivo lloran con la muerte de Moscardó muchos proyectos
ilusionados y una hermosa valentía para hacer del atletismo una sana y lícita alegría
del hombre español, porque el héroe supo seguir siéndolo en el frente olímpico de la
patria y ésa es también una gloria y un último laurel de su resplandeciente corona.
Ningún parangón tiene este último itinerario con el anterior;
además, lo accesorio de las dos últimas décadas de su vida en comparación
con lo vivido en poco más de dos meses queda paladinamente reflejado
en el título mismo de la noticia (gesta heroica). La imagen nos devuelve





















ioal presente, es decir, al cortejo fúnebre que tiene lugar en Madrid:
Al fallecer el general, claro varón de España, cuyo rasgo de heroísmo queda como vía
a la juventud que no alcanzó a vivir en toda su trágica extensión, en su gloria que ya
es memoria, el curso de la cruzada, Madrid entero se asocia al entierro del héroe. Sus
hijos, los compañeros de armas, ministros del gobierno, corporación municipal, agre-
gados militares extranjeros y representaciones de todas las clases españolas se asocian
a este última despedida.
Un largo silencio sigue a este discurso, dejando así que el duelo
recobre su protagonismo con las imágenes del entierro. Queda constancia
en las palabras la huella del tiempo transcurrido, esto es, que la cruzada
es algo ya lejano y las jóvenes generaciones que no la vivieron necesitan
recibir su legado. Por último, un colofón sintetiza lo que NO-DO consi-
dera significación última del héroe:
El abrazo del alcalde al hijo mayor del general simboliza la emoción y el dolor de la
ciudad en el adiós al que ya logró la paz eterna. Franco concedió al cadáver honores
de capitán general con mando, homenaje al que se hizo acreedor por su vida militar
que culminó en la histórica gesta de la defensa del Alcázar toledano, uno de los hechos
más trascendentales de nuestra guerra de liberación en la que brillaron las virtudes
excelsas de nuestra raza y la alada victoria que jamás podrá ser arrebatada a nuestra
nación y a nuestro pueblo. [cursiva nuestra].
La tesis de que la vida de Moscardó culmina en el Alcázar es su-
mamente elocuente, por su carácter de acto fallido y por su curiosa
inversión de la causalidad histórica, respecto al umbral de lo noticiable
en NO-DO. En efecto, para el noticiario lo heroico estuvo siempre por
encima de lo actual, el pasado paradójicamente por encima del presen-
te. El carácter prescindible, superfluo, de ese Moscardó posterior a la
hazaña alcazareña, tal y como se deduce de las palabras anteriores, es el
mejor síntoma de una indiferencia hacia el presente y hacia la actualidad
que siempre lastró la actividad profesional del noticiario. Mas también lo
es del funcionamiento simbólico propio de un lugar de memoria: cuanto
más viejo más lozano.
El Valle de los Caídos y el acto fallido
De todas las fases preparatorias de la construcción de ese mausoleo
que debía “desafiar al tiempo y al olvido”, NO-DO acoge periódicamente
reportajes que dan cuenta del estado de obras. La primera de ellas data
de 1946 (nº 204 A: «El Valle de los Caídos») y da a conocer el espíritu,
objetivo y directrices de la construcción: “En la sierra de Guadarrama se
trabaja en las obras del monumento nacional a los caídos que será erigido
en aquel lugar por decisión personal de Franco. Conversa el Jefe del Es-
tado con los trabajadores que viven en el valle formando colonia.” “El
monumento constará de un via crucis con catorce capillas, la gran plaza
homenaje, el monasterio escuela y una cripta monumental horadada en
la roca, inmensa galería con crucero que atraviesa la mole ingente del
Risco de la Nava”. “Son unos 80.000 metros cúbicos de tierra los que es
forzoso extraer todavía para la terminación total de esta obra. Franco
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muestra su interés por la terminación de este monumento en el que per-
durará el recuerdo de los caídos como eterna consigna de las mejores
empresas españolas”.
Si nos detenemos en las imágenes que acompañan esta locución,
advertimos, bajo la epidermis del recordatorio, un suplemento de
información atribuible a las condiciones casi subliminales de la fotografía;
información que ha escapado incomprensiblemente al control de los ar-
tífices del noticiario y, sin lugar a dudas, a su voluntad: diversos planos
muestran a Franco personándose en la cantera, donde saluda pro-
tocolariamente a algunos obreros. Sin embargo, un plano de comple-
mento que muestra algunos de éstos desmiente rotundamente las palabras
del narrador: en los rostros de esos trabajadores pobremente vestidos se
lee estupor e, incluso, recelo ante la presencia del Caudillo, desmintiendo
al contenido de la locución. Es como si la imagen incrustara una queja,
un mentís al discurso que ensalza este mausoleo, erigido con el esfuerzo
de prisioneros políticos. Lo sorprendente es que el reportaje focalice a
unos personajes que, en lugar de sancionar el tono glorioso de la noticia,
parecen refutarlo. Este exceso documental de la imagen, por supuesto,
es insólito en la historia de NO-DO, pues el noticiario se afanó siempre
por vaciar de coordenadas físicas los referentes reales, eliminando la
menor ambigüedad y tornando aquéllos lo más mudos e insulsos posible.
A pesar de todo, la realidad se revela por una vez indómita a la palabra.
En este soporte arquitectónico espectacular habrían de celebrarse
numerosos fastos franquistas y a NO-DO le sería encomendada la tarea
de encontrar un ‘estilo’ visual que realzara en sus reportajes la majes-
tuosidad, los detalles simbólicos y el peso de la tradición. Abierto al pú-
blico el 1 de agosto de 1958, su inauguración oficial tuvo lugar el 1 de
abril de 1959. El Generalísimo, con uniforme de capitán general y Car-
men Polo, con mantilla y peineta, avanzaron por la nave central, bajo
palio, hasta los tronos colocados cerca del altar mayor. El acto mereció
las mejores galas del noticiario, que quemó sus naves en la empresa. El
NO-DO 848 A contiene un reportaje elocuentemente titulado «XX ani-
versario de la victoria» (2' 49'’), que recoge el ceremonial, así como la
celebración del primer funeral que tuvo lugar en el valle. La
monumentalidad de la construcción exigía una filmación tan espectacular
como aquélla. En consecuencia, los reporteros de NO-DO se aprestaron
a poner a prueba sus más depuradas técnicas: abrazar la magnificencia
del paisaje, al tiempo que ofrecer una vista de la construcción en su con-
junto, exigía el uso de imágenes aéreas desde helicópteros, que son a su
vez filmados por otras cámaras como signo suplementario de ostentación.
La fragmentación del montaje queda reforzado por el recurso a
angulaciones enfáticas (contrapicados de la imponente cruz y la Pietà
que custodia la entrada; pero también picados muy acusados, ya en el
interior de la basílica, sobre el crucero durante la ceremonia), movimientos
de cámara insólitos en un noticiario, como aquél que avanza desde lo
alto de la cúpula hacia una barandilla para asomarse, proliferación de
planos de detalle que enfatizan los símbolos más densos del lugar (el
Cristo policromado, los fragmentos del mosaico pintado en la bóveda).
Mención especial merece el tratamiento grandilocuente de la masa
congregada en la explanada que es filmada desde un helicóptero,
subrayando así el calibre de la concentración multitudinaria.





















ioSalvando las distancias, se propone un encuentro entre arquitectura
y filmación que halló veinticinco años antes una simbiosis de soberbios e
impactantes resultados con la obra nacionalsocialista. En ella, la
concepción arquitectónica y escenográfica ideada por Albert Speer había
encontrado en la composición fílmica y el montaje de Leni Riefenstahl
un realce espectacular al servicio del encuentro sacramental entre el lí-
der, el partido y la masa que habían sido forjados por la imaginería de
Hitler y su ministro de propaganda Joseph Goebbels.18 Sólo que, en el
caso español, el intento es un mero espejismo histórico que se revela
desfasado históricamente y, lo que es más grave todavía, sin anclaje lógi-
co en el discurso oficial del franquismo de ese momento.
El reportaje descansa, por demás, en los dos escenarios que en el
acto reciben la carga ceremonial —el interior de la basílica y la explana-
da—, asignando a cada uno de ellos una función bien distinta que será
sistemáticamente respetada en las noticias posteriores: función religiosa
para el primero, política para el segundo. Los otros dos espacios
(monasterio y centro de estudios) permanecerán por su escaso interés
informativo en la sombra.
Dos mitos opuestos se dan la mano
A partir de las celebraciones de los “XXV años de paz” en 1964, las
noticias que se refieren al Valle de los Caídos fueron perdiendo intensidad
dramática y, por consiguiente, entrando en contradicción con el diseño
fascista del decorado exterior y de parte de su simbología de masas. Re-
sulta muy curioso este contraste en la era de la mitología turística. Así,
siguiendo los pasos de sus ilustres predecesores durante la era del
aislamiento (Evita Perón, delegaciones diplomáticas y Jefes de Estado),
muchos viajeros recorrerían los lugares de memoria del franquismo como
atracciones sin más y en detrimento de su valor dramático. Dos ejemplos
resultan curiosos (y algo cómicos también) para comprender la dimensión
del disparate ideológico y la rutina en la que NO-DO (pero, con él, el
aparato protocolario del franquismo) incurrió desde mediados de los
sesenta.
En 1260 B (1967), el canciller Adenauer, responsable de la desna-
zificación de su país, visitaba el monumento por excelencia del fascismo
español, el Valle de los Caídos, dentro de un circuito que incluía el Alcázar
de Toledo. Y lo hacía (o, al menos, así lo presentaba el noticiario) sin
empacho y con total naturalidad. La condición era la omisión de cualquier
referencia al significado del monumento que, por supuesto, también elidía
el comentarista. Más curioso, si no grotesco, es el contenido de la inocen-
te noticia titulada «Deportes» (1163 A, 1965), que sigue los preparativos
de un partido de baloncesto de próxima celebración. Los jugadores
pertenecen ni más ni menos que al TSK de Moscú y sus anfitriones
españoles, después de hacerles disfrutar, como a todo preciado visitante,
de las delicias nacionales, los toros, los llevan al mismísimo Valle de los
Caídos, donde visitan la tumba de José Antonio. Un duende maligno
hubiera apostado a que el franquismo estaba dando muestras de exce-
lente sentido del humor, pero bien sabemos que la risa y el sarcasmo no
fueron jamás atributos del franquismo y mucho menos del noticiario.
18 La indiscutible obra maes-
tra de esta concepción integra-
da de la propaganda, la es-
cenografía, la arquitectura y
la filmación sería Triumph des
Willens (El triunfo de la volun-
tad, 1935), filmado por Leni
Riefenstahl con motivo del
Congreso anual del Partido
Nacionalsocialista Obrero
Alemán.
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Coda
En conclusión, los lugares de memoria del franquismo figuran como
símbolo, repetitivos, estáticos, ceremoniales, y aportan un testimonio fértil
sobre la dimensión ritual del régimen. En ellos se realizan ceremonias
militares, culto a los muertos, misas, aclamaciones al Jefe del Estado…
Pero a pesar de su vocación litúrgica, el transcurso del tiempo va
imponiendo imperceptibles cambios que, junto a los anacronismos, revelan
la depauperación simbólica del régimen y su denodada búsqueda de una
mitología nueva, que halló en el turismo una imagen en la que asegurarse,
pero que por su ligereza caminaba a contracorriente de las escenografías
concebidas por el primer franquismo. Y es el que el franquismo apela a
estos contradictorios discursos sin advertir en ellos principio de
incompatibilidad alguno. De este modo, el mito de la España turística
(desarrollada, deseada por los extranjeros, dinámica y moderna) se
superpone a la antigua cadena de mitos, creando paradojas que el
noticiario (y el franquismo entero) simultanea con desparpajo, incur-
riendo a veces en situaciones cómicas. Es ese aspecto de la retórica en el
que, a fin de cuentas, un régimen despliega su universo simbólico, sus
mitos fundadores y su capacidad y límites de consenso es donde un sector
de los historiadores, como analista de la imagen y de la palabra, debe
hincar sus dientes.
℘
Publicação autorizada pelo autor em junho de 2009.
